Как я был журналистом районки: Ты правда хочешь у нас, в провинции, работать? Надо же!

Фото: www.dv.kp.ru
Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин решился на эксперимент и уехал в Саратовскую область. Часть 2 Владимир ВОРСОБИН

Часть 1

Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин решился на эксперимент. Бросить жирную Москву и рвануть… в какую-нибудь глушь, в Саратовскую область, на должность простого репортера районной газеты. Выбор пал на Балашов.

«ТЫ КТО ТАКОЙ?»

- Подожди, ты приехал сюда работать?! - удивился первый балашовский знакомый, представитель древнего вида аборигенов - чуть-поддатый-сантехник Витя. Мы соседи по лестничной площадке, сидели на скамейке и увлеченно смотрели, как всходит солнце.

Витю я знал хорошо. Видел его в Тайге, Боготоле, Суоярви, Ишиме, Татарске, Вороньей Ноге. Где меня ни мотала журналистская жизнь, везде я обнаруживал сантехника всея Руси с серебряной чеканкой на пальце и нашим отечественным простодушно-хитроватым лицом.

- В Балашов работать… - повторял он удивительное для него сочетание слов.

Квартиру я снял аутентичную. Крепкую хрущевку, даже с некоторыми остатками тротуара. Рядом с неработающим, но величественным элеватором и заводом, на крыше которого когда-то сияли ордена. Теперь - «Эльдорадо». У подъезда гараж с надписью «Я люблю тебя, Света» и размашистой припиской «Я тоже».

Город устроен удобно. Внизу - алкогольный магазин «Красное и белое». В соседнем - алкогольный «Бристоль». Через дом - снова «Красное и белое». Потом снова «Бристоль». И так на всю бесконечную Советскую улицу. Параллельно такая же цепь из ритуальных контор и аптек. Лечебно-похоронная улица печально следовала за «пьяной» и заканчивалась храмом. Что обнадеживало.

- Ты военный, я вас, офицерье, сразу вижу, - вышел из задумчивости сантехник. - Силовик поди. Или прокурор…

- Нет.

- Ну тогда совсем просто - ты из Газпрома. На подстанцию, командировочные туда едут.

- Нет.

- Но у нас больше ничего не работает, - растерянно присвистнул балашовец. - Все отсюда бегут. Заводы закрыты. Все. Здесь только бюджетники, чиновники и мы… Кто ты?

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА В РЕДАКЦИИ

У редактора балашовской районки Андрея Максудова было прескверное настроение.

- Волошин из Саранска, - покачал головой он. - Приехал. Надо же… Ты правда хочешь у нас работать?

- Да, - зло поправил я очки. Этот чисто балашовский вопрос уже сильно раздражал.

Я стоял посреди редакции и безбожно врал (в ГРУ это назвали бы легендой). Переехал, мол, из Саранска по срочной семейной необходимости.

- Хочу понять, почему так люди живут, - наконец говорю правду.

Но меня не слушали.

- Счета арестовывают, - сказал редактор кому-то в окно. - В редакции из пишущих я, Андрей и…

Редактор устало посмотрел на меня, дескать, «и какой-то заезжий тип»…

- Я справлюсь! - звонко обещаю, понимая, впрочем, что мои статьи в «Балашовской правде» будут выглядеть как «Рамштайн» в Большом театре.

И замечаю, что в редакции стоит странная, мертвецкая тишина.

Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин решился на эксперимент и уехал в Саратовскую областьФото: Владимир ВОРСОБИН

«СЛАВА БОГУ, ТЫ ПРИШЕЛ»

Стажером (то есть без предъявления в отделе кадров трудовой книжки, и это пока спасало меня, «Волошина», от провала) поступаю в распоряжение юной корреспондентки Ольги.

- Столетие газеты в январе отмечали. - Ольга печально листала подшивку. - И не газета это даже. Летопись города, по которой потомки будут изучать Балашов… Да, зарплата 14 тысяч, но бросить родную редакцию жалко, кто писать будет? Слава богу, ты пришел…

Краснею.

- Ты, главное, - учила меня Ольга, - проверяй любую цифру, фамилию. Наша «Правда» единственная в мире, кто пишет о балашовской жизни. Это не какая-нибудь пресса с Пугачевой и Киркоровым на обложке…

Тут меня, конечно, разбивает кашель.

- …она настоящая, - продолжает Ольга. - Знаешь, читаю московских коллег, им ведь на все плевать - они высоко, до них не доберешься. А тут одну букву в фамилии перепутаешь - замучаешься извиняться. Однажды с именем ребенка ошиблась, родители полгода звонили со слезами… Тут же все друг друга знают. Запятую не там поставишь - бабки на улице застыдят.

- Буду учиться, - говорю. Искренне говорю, черт! - А чего тут так тихо?

Полредакции, оказывается, написало заявления на увольнение. Из-за...

- Бред, - улыбаюсь. - Не может быть!

И все из-за одного пустякового слова.

Однажды бухгалтер назвала кассира… кассиром. А та гордо считает себя менеджером по персоналу. Скандал. Бухгалтер исчезает. Зарплату выдавать некому. И наутро полредакции пишет заявления на увольнение.

Почему?

Устали.

Как бы объяснить...

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

(Да-да, с вами.)

Вы скажете, что 14 тысяч в провинции получают только пенсионеры или лодыри, так?

Какой-нибудь клерк, скучая, пишет в соцсети провинциалу: «Хватит ныть, иди работай». И собирает сотни лайков и комментариев: «Точно! Работать не хотят, все им власть виновата». Моя новая знакомая, балашовская таксистка Катя, тоже так думает. Говорит, заработать 50 тысяч можно везде. Только не ленись. Под этим девизом она отвезла ссаженного с поезда алкаша-дебошира в... Новосибирск! К счастью, вернулась благополучно - бить ее он не стал. Катя из-за ипотеки готова на любую работу - рванет хоть завтра во Владивосток. Спит с 4 утра до 8, ребенка почти не видит, выглядит плохо…

Есть у меня еще один приятель, 25-летний Костя, который окончил местное военное училище.

- Свой бизнес здесь - это невозможно, - говорит. - Все давно поделено родней чиновников, и конкурентов они выбрасывают из города… В итоге пришел к папе - мол, без шансов, выручай. Устроил отец в бригаду по установке сигнализации. В остальное время таксую. Выходит в месяц от силы тысяч 35 - 40…

И есть, например, четверть города, крепких балашовских мужиков, ездящих в столицу работать охранниками за 20 - 25 тысяч! Минус дорога… Многие уже в разводе из-за стыдных командировочных болезней. И сидят в рюмочных здоровенные лбы, занимаются психоанализом...

Продолжение в следующем номере.

Из записок гаражанина.

 
По теме
 
 
Журналисты «Комсомолки» разбирают вопросы по бойне в Керчи, ответов на которые нет до сих пор Андрей ГОРБУНОВ Анастасия ЖУКОВА Александра КОРШУНОВА 1) Откуда стрелок взял деньги на лицензию, ружье и патроны?
22.10.2018 КП Владивосток
"Комсомолка" побывала на одной из предполагаемых "баз" Владислава Рослякова [фото, видео] Анастасия ЖУКОВА Криминалисты ищут место, где керченский стрелок Владислав Росляков мог собирать и испытывать бомбы.
22.10.2018 КП Владивосток
IMG_1809 - Администрация г. Арсеньев 20 октября на центральной площади города Владивостока состоялось празднование восьмидесятой годовщины со дня основания Приморского края.
23.10.2018 Администрация г. Арсеньев
Уссурийские вокалисты  привезли из Москвы «золото» - Администрация Уссурийского городского округа Творческий вокальный коллектив  «Триумф» под руководством Екатерины Трихлеб стал победителем в заключительном этапе 3-го Всероссийского патриотического конкурса «Сыны и дочери Отечества».
23.10.2018 Администрация Уссурийского городского округа
ДОРА   Театр ВВО, ул. Советская, 31 21 октября в 12.00 - детский водевиль «Принцесса Сабрина» (0+), в 16.00 - Премьера!
19.10.2018 Уссурийская газета Коммунар
Бывший муж актрисы Игорь Ливанов рассказал, как нашел в комнате погибшего Андрея десятки дипломов запрещенной в России церкви Ирина СУХАНОВА Актер Игорь Ливанов в программе Бориса Корчевникова «Судьба человека» расска
19.10.2018 КП Владивосток
Театр начинается с буфета. Именно так можно перефразировать всем известное выражение применительно к уссурийскому театру драмы имени В.Ф.
19.10.2018 Уссурийская газета Коммунар
Серебряный призер личного первенства УГО по плаванию в старшей возрастной группе Александр Котляр за рекордами не гонится, но на пьедестал почета поднимается с завидной регулярностью.
22.10.2018 Уссурийская газета Коммунар
Воспитанница уссурийской ДЮСШ Екатерина Цыберт вернулась из Грузии победительницей первенства мира по самбо.
22.10.2018 Уссурийская газета Коммунар
Футболисты содержатся вместе с обычными уголовниками Анастасия ВАРДАНЯН Оскандалившиеся футболисты Александр Кокорин и Павел Мамаев в пятницу, 19 октября, были переведены из карантинной зоны в обычные камеры СИЗО.
21.10.2018 КП Владивосток
Во ВГУЭСе в Го играли в основном иностранные студенты Фото: Александр ВАСИЛЬЕВ - КП Владивосток Школьники и студенты Владивостока заиграли в Го с надеждой попасть на Чемпионат мира среди любителей Александр ВАСИЛЬЕВ Людмила ПАНИНА До 2020 года у них есть время на подготовку.
23.10.2018 КП Владивосток
В центре Владивостока можно было подписаться на газету и оставить пожелания краю Пётр КАМУШКИН Владивосток с размахом отпраздновал день рождения Приморского края.
23.10.2018 КП Владивосток
Пластунская районная больница Приморья входит в осенне-зимний период полностью подготовленной –отопительный сезон начался здесь согласно графику, с 15 октября.
23.10.2018 VladMedicina.Ru